Московская пустыня. Неутешительный прогноз

admin -> Всем
Московская пустыня. Неутешительный прогноз
Раз летней ночью я вышел проводить приятеля, с которым выпивал. Спустившись на лифте в тапочках и домашнем халате, я обнаружил, что забыл ключ. Тогда я решил заклинить железную дверь «прискотченной» к ней рекламой. Вернувшись, я увидел, что дверь захлопнулась. Я позвонил в домофон соседям по лестничной клетке. Мне не ответили. Преодолев неловкость, обзвонил все квартиры. Результат был тем же. Тогда я стал колошматить ногой в дверь. Кричать, задрав голову. С тем же успехом я мог бы буянить на кладбище. Основательно продрогший я попал в квартиру только под утро. В этом подъезде я прожил пятьдесят лет. Чеховский извозчик жалуется: «Барин, я вчера сына похоронил». Его не слушают. Сунув пятиалтынный, торопливо уходят. Так что вечером он плачет в лошадиную гриву: «Сына вчера похоронил...» Этот рассказ даёт исчерпывающее представление о Москве. В ней каждый живёт на своём острове, квартиры-скворечники в ней складывают дома, похожие на гигантские соты. Но москвичи не составляют улья. Миллионы одиночеств ездят в автомобилях, стоят в пробках. Они привязаны к гаджетам, куда сильнее, чем друг к другу. Даже молодые пары в кафе сидят, уткнувшись в телефоны. Москва — это книга, меж страниц которой засыхают листами гербария. Стоит выпасть из обоймы, как телефон мгновенно смолкает. Не говоря уж о том, чтобы серьёзно заболеть. Может, это оборотная сторона свободы? Но какая там свобода! Москвичи снуют по узким рельсам своей колеи, будто шаг в сторону грозит им расстрелом. Одиночество, борьба за выживание, попытка привыкнуть к тому, к чему привыкнуть нельзя, делает их затравленными, завистливыми, злыми. Эти три «з» сопровождают их до могилы вместе с пропиской. В Москве рано расстаются с однокашниками, друзьями детства. А зачем они? Прошлым сыт не будешь. Вообще связи в Москве рвутся легко — из-за неосторожного слова, мелких обид, денежных расчётов, из-за сплетен и зависти. А завести новые, чуть глубже шапочных, трудно. Родственные отношения в лучшем случае не поддерживаются. А в худшем братья и сёстры судятся из-за квадратных метров, становясь заклятыми врагами. Долгие годы я играл в футбол в одной разношерстной компании. Мы собирались по воскресеньям и, пока ждали опоздавших, пинали мяч, шутили, обменивались новостями. Но как только игра заканчивалась, все сразу тянулись к своим машинам. Многие, впрочем, не страдают от дефицита общения. Они привыкают к одиночеству, втягиваясь в общемосковскую робинзонаду. Но какой ценой? Превратившись в трудоголиков? Потому что даже рабочие отношения — оазис в пустыне московского отчуждения. Или спиваясь? Но в Москве и выпить-то не с кем. Это делают на ходу. Выпили - разбежались. А придти с бутылкой в гости без звонка считается моветоном. А может, из пустыни одиночества бегут в семью? Но быть одинокими в семье немногим лучше. Умирает одинокий жилец. Через пару недель соседи чувствуют запах разложения. И тогда служба спасения извлекает из-за железной двери его труп. Такая смерть типична для Москвы. И весьма символична. @Иван Зорин